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Branco também é índio: A construção de uma poética ameríndia em “Yndio do 
Brasil”, de Sylvio Back 
 
Caio Ricardo Bona Moreira 




O texto propõe uma leitura do filme-colagem Yndio do Brasil, de Sylvio Back (1995), que 
reúne uma série de fragmentos de obras cinematográficas brasileiras e estrangeiras que 
abordaram o índio ao longo do século XX. A partir da leitura de Georges Didi-Huberman, 
proponho uma reflexão sobre a potência poética e política do filme, que desmonta os 
sentidos tradicionais das obras abordadas, explorando a montagem como procedimento 
formal e como método de conhecimento. Ao mergulhar no que poderíamos chamar de 
poética ameríndia, Sylvio Back faz do cinema um veículo de arte e resistência. 
 
Palavras-chave: Sylvio Back - Poéticas ameríndias – Cinema brasileiro – Índio – Poesia.  
 
Abstract: 
The text proposes a reading of the film-collage Yndio do Brasil by Sylvio Back (1995), 
which brings together a series of fragments of Brazilian and foreign cinematographic 
works that approached the Indian throughout the 20th century. From the reading of 
Georges Didi-Huberman, I propose a reflection on the poetic and political power of the 
film, which dismantles the traditional meanings of the works covered, exploring the 
montage as a formal procedure and as a method of knowledge. In speaking of what we 
might call the Amerindian poetics, Sylvio Back makes cinema an instrument of art and 
resistance. 
 




El texto propone una lectura del film-collage Yndio de Brasil, de Sylvio Back (1995), que 
reúne una serie de fragmentos de obras cinematográficas brasileñas y extranjeras que 
abordaron al indio a lo largo del siglo XX. A partir de la lectura de Georges Didi-Huberman, 
propongo una reflexión sobre la potencia poética y política de la película, que desmonta 
los sentidos tradicionales de las obras abordadas, explorando el montaje como 
procedimiento formal y como método de conocimiento. Al sumergirse en lo que 
podríamos llamar poética amerindia, Sylvio Back hace del cine un vehículo de arte y 
resistencia. 
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1. Índios, Boxeadores, Cineastas, Poetas, Vaga-lumes 
O tempo que chamamos de presente – pautado, no Brasil, por exemplo, pela violência 
policial, desprezo pela Constituição, falta de respeito às comunidades indígenas, elogio a 
torturadores, defesa de regimes ditatoriais, entre tantas outras atrocidades (e muitas 
delas praticadas com o aval do Estado) -, tende a cercear a nossa capacidade de imaginar, 
ou seja, de fazer política.1 É um tempo em que, para usar um argumento de Didi-
Huberman, os "conselheiros pérfidos" estão em plena glória luminosa, enquanto os 
resistentes "se transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tão discretos 
quanto possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais" (2011: 17). Tempo no 
qual os potentes refletores das sentinelas tendem a perseguir o voo (vaga)iluminado dos 
inimigos, ofuscando seu discreto brilho.  
Se a experiência não pode ser completamente destruída, cabe perguntar que 
comunidade ainda nos é possível construir ou imaginar a partir dessa frágil herança que 
nos é legada e que nos compete legar? Ou antes, que pode a poesia na comunidade que 
ainda desejamos partilhar? Como viver em um Estado de Terror sem deixar de lado a 
palavra poética? Nesse sentido, a experiência não pode ser dissociada do exercício de 
contestar (palavra que vem do latim contestari e que quer dizer "trazer para testemunhar" 
ou "testemunhar junto"). Contestar parece ser uma das formas possíveis ainda de vermos 
juntos o tempo, ou seja, de tomarmos posição. Para Didi-Huberman, tomar posição 
significa desejar, exigir algo, ou ainda, “situarse en el presente y aspirar a un futuro” 
(2008: 11). Nessa luta, deparamo-nos, por exemplo, com o anjo boxeador de Carlito 
Azevedo a testemunhar o "espetáculo" de mais de uma corda "estirada verticalmente no ar 
tendo em uma de suas extremidades um galho bem resistente e da outra a cabeça de um 
índio" (2009: 89). Não se trata apenas de, drummondianamente, lutar com palavras - 
tomando-as como adversárias -, mas de com elas combater, ou melhor, de com elas nos 
lançar a um combate do qual hoje é praticamente impossível fugir. Que a luta com palavras 
possa ser apenas uma "luta antes da luta", como sugeriu Alberto Pucheu, em um dos textos 
que integram o livro A fronteira desguarnecida, que, por sinal, traz uma seção dedicada ao 
                                                             
1 Didi-Huberman, em Sobrevivência dos Vaga-lumes, defende que em nosso “modo de imaginar jaz 
fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer política. A imaginação é política, eis o 
que precisa ser levado em consideração” (2011: 60). Em um trabalho anterior, Imágenes Pese a todo 
(2004), a seguinte premissa é lançada logo no início: “Para saber hay que imaginarse” (2004: 17). 
Nesse processo, não existe imagem sem imaginação. O que demonstra ser um equívoco considerar a 
imaginação como uma mera faculdade de desrealização. No ensaio “Cuando las imágenes tocan lo 
real”, o autor observa que “Desde Goethe y Baudelaire hemos compreendido el sentido constitutivo 
de la imaginación, su capacidad de realización, su intrínseca potencia de realismo que la distingue, 
por ejemplo, de la fantasía o de la frivolidad” (2013: 09).  
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boxe, “Performance para um corpo concentrado em sua voz”. No poema “A luta antes da 
luta”, da referida série, o poeta interage com o boxeador, convidando-o ao combate: 
“Aconteça o que acontecer, não jogarei a toalha, não é para isso que chegamos até aqui 
(...)” (2011: 74). O texto se encerra com o poeta motivando o interlocutor a lutar com a 
garra necessária: “Então, vá lá em cima, (...) vá para o ringue e, no meio do entrevero, por 
entre as saraivadas de golpes, faça seu adversário sentir o peso do esquecimento 
carregando-o para longe do estádio, carregando-o para longe de todo e qualquer lugar” 
(2011: 75).  
O mesmo poeta que escreveu sobre o boxeador é aquele que produziu um belo 
ensaio sobre os índios e sua luta, ao analisar o livro Queda do Céu, de Davi Kopenawa e 
Bruce Albert (2015), uma obra prima da antropologia contemporânea. A luta e as armas 
agora são outras. Pucheu observa que o livro de Kopenawa, trocando as flechas por 
palavras que percorrem o mundo, é um “esforço para que os brancos recebam um legado 
inigualável para esse devir, o devir índio do branco”. Ou seja, para o autor, o que está em 
questão no livro é o desejo de injetar no branco “uma necessidade e um desejo de nos 
tornarmos índios” (2016: 47). Em outro momento, o poeta-ensaísta escreve: “(...) o livro é 
uma aposta ética e política por devires a serem instaurados, a criação de um devir 
brasileiro e do ocidental para instigar em nós um desejo do branco em se tornar índio, em 
índio que de algum modo já somos” (2016: 51).  
O título do presente texto, “Branco também é índio”, é em certo sentido uma forma 
de afirmar esse devir. Não apenas por questões genéticas, desencadeadas pelo processo de 
miscigenação ao longo da colonização,2 mas principalmente pela capacidade que uma 
poética ameríndia pode ter de despertar o índio que vive em nós. Nesse sentido, penso em 
uma experiência para além das textualidades extraocidentais3 -a saber aquelas geradas 
                                                             
2 Alberto Mussa, em Meu Destino é Ser Onça, aponta para o alto índice de descendência indígena no 
Brasil. Para ele, pelo menos 20% dos brasileiros têm linhagens maternas indígenas, o que não 
significa que apenas 20% descendam de índios, porque “se o pai de um indivíduo descender de 
índios seus filhos também descenderão, embora não necessariamente possuam a marca genérica 
específica que identifica isso, que só se herda da mãe” (2009: 21). Segundo essa perspectiva, 
considerando pai e mãe, 36 % dos brasileiros descendem de índios. Isso sem contar a marca 
genética somada dos quatro avós, que eleva para 59 % este número. Com a marca dos bisavós, o 
número sobe para 83 %. Mussa conclui que não são necessárias mais contas para que se possa 
afirmar que, no Brasil, a possibilidade de alguém ser descendente de índios é muito alta, talvez 
próxima de 100%” (2009: 22). Ou seja, mais alta do que a descendência africana.   
3 O conceito é desenvolvido por Antonio Risério, no livro Textos & Tribos. Para ele, as textualidades 
extraocidentais dizem respeito a uma série de textos ameríndios e africanos que “não puderam 
influir em nossa poesia literária pelo simples fato de ainda hoje permanecerem desconhecidos” 
Fomos, segundo ele, “escandalosamente desleixados em relação à criação textual extra-europeia” 
(1993: 16). Poderíamos acrescentar ao conceito as reflexões de Alfred Gell, para quem o projeto de 
uma “estética indígena” está voltado especificamente para o refinamento e a expansão das 
sensibilidades estéticas do público de arte ocidental, “proporcionando o contexto cultural dentro do 
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pelos próprios índios, dentro ou fora de suas comunidades-, mas também aquelas 
produzidas por brancos que, ao mergulharem ecologicamente no espírito que anima a 
cultura indígena, comungam não só de um saber tribal -com suas belezas etnográficas, 
artísticas, simbólicas em geral-, mas também que dividem com ela o peso de sua vocação 
minoritária ao se identificarem com seus dilemas. Isso em um país que assiste cada vez 
mais a um aumento assustador da xenofobia, do racismo, e de tantas outras formas de 
violência, enquanto a maior parte da população acompanha inerte, e geralmente sem 
pesar, a diminuição do reconhecimento de seus povos tradicionais, traduzida numa falta 
de perspectivas que vai desde a ausência de uma justa e digna política de demarcação de 
terras até a garantia da proteção de outros direitos indígenas em território nacional. 
Fazer-se índio, ou manter-se índio, ou ainda, permanecer vivo sendo índio, equivale hoje 
no Brasil a uma tarefa hercúlea de lutador, seja de boxe ou de qualquer outra atividade 
aguerrida e radical. 
Na música “Índio”, de Caetano Veloso (1977), o lutador (boxeador) se encontra com 
o índio do porvir, imaginado como Muhammad Ali-Haj. Estamos a falar de índios em um 
momento mais uma vez extremamente complexo para as tribos brasileiras4.  
 As poéticas ameríndias parecem hoje lutar para afirmar a sobrevivência de suas 
culturas (inclusive a sobrevivência dos próprios corpos indígenas), bem como combater 
uma certa ideia que fazemos da própria literatura, devolvendo potência a ela entendida 
como pensamento selvagem. Perguntas e mais perguntas vão surgindo aqui, em um espaço 
que é pequeno para respondê-las: o que podem nos ensinar tais poéticas? O que está em 
jogo na ética de sua heterogeneidade? E que possibilidades de experiências interculturais 
podem brotar dessa poética da alteridade. Doar nossos ouvidos à voz e à luta de um xamã 
parece ser uma forma não só de imaginá-lo, mas também de, politicamente, sê-lo ou sabê-
lo.   
 
 
                                                                                                                                                                                  
qual objetos de arte não ocidentais possam ser assimilados às categorias de valoração de arte da 
estética ocidental” (2018: 26). Para além da ideia de valoração de arte, podemos pensar nessas 
poéticas ocidentais ou extraocidentais como pertencentes, no destino humano, ecologicamente, à 
mesma tribo.  
4 Para além de todas as atrocidades a que assistimos todos os dias no país, como o alto índice de 
suicídios entre indígenas em decorrência da situação extremamente penosa atravessada pelas 
comunidades tradicionais, bem como os assassinatos de lideranças, expulsão de terras, entre outras 
formas de violência, temos observado a emergência de uma extrema-direita que tem se mostrado 
intolerante ou indiferente às políticas de Direitos Humanos no país. O presidente Jair Bolsonaro, 
por exemplo, em agosto de 2018, afirmou em uma coletiva à imprensa durante sua campanha 
presidencial em Porto Alegre que, com sua vitória, os índios não teriam direito a mais nenhum 
centímetro de terra.  
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2. Filmes de índio, filmes do índio 
Penso que um exemplo de mergulho em uma alteridade radical, capaz de transformar o 
branco em índio, por meio da arte -ou de pelo menos aproximar as manifestações 
artísticas das poéticas ameríndias-, se dá no filme Yndio do Brasil (1995), de Sylvio Back. O 
documentário parece promover uma inserção política capaz de desencadear uma tomada 
de posição por meio de suas heterogeneidades poéticas. Ele parece não necessariamente 
falar sobre o índio ou com o índio, mas falar como o índio que ainda vive em nós e no 
outro. É Sylvio Back propiciando que seu duplo indígena lhe permita falar como tal. 
Observe-se que essa é uma característica da perspectiva xamânica, na qual um texto é 
falado geralmente por dois, pelo pajé e pelo espírito que o visita e que fala pela boca do 
xamã. Mergulhar em uma poética ameríndia significa operar dentro dessa perspectiva 
xamânica, para a qual a inalação de um pó sagrado ou a ingestão de uma erva sagrada (que 
aqui pode ser metáfora da própria cultura indígena) tem o poder não só evocar um deus, 
mas de fazer o um se transformar em outro. Não seria outra a vocação da literatura que, 
segundo Deleuze, “só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui 
do poder de dizer Eu” (2008: 13).       
Yndio do Brasil, uma espécie de documentário poético, reúne uma grande 
quantidade de fragmentos extraídos de obras cinematográficas sobre os índios, desde 
filmes de ficção nacionais e internacionais de todo o século XX, até documentários e 
propagandas institucionais do Governo Militar que trataram da questão indígena no Brasil 
nos anos 60 e 70.  
Ao transformar a frase “O único índio bom é o índio morto” em “O único índio bom é 
o índio filmado”, o cineasta Sylvio Back situa a dimensão sígnica em torno da qual gira a 
obra. Tal expressão traduz a ideia de que além de negado como índio, ele é “destruído 
pelas imagens que são dadas dele” (Thomas 2014: 187). A frase inicial, inspirada no 
argumento do desbravador norte-americano George Armstrong Custer, mas atribuída 
também a Philip Henry Sheridan, é usada por Back como subtítulo do filme que, ao fazer 
da colagem o princípio constitutivo do documentário, encarna uma potência ao mesmo 
tempo poética e política em seu dizer cinematográfico.  
Observe-se que o cineasta, ao dispor em sua mesa de montagem de uma série de 
fragmentos de filmes nacionais e estrangeiros, realiza não só uma análise da imagem do 
índio construída pelo cinema ao longo do século XX, mas também opera uma rede de 
singularidades que, ao interligar cenas para além de suas relações de causalidade, produz 
um estranhamento capaz de gerar novos sentidos para cada episódio. Prestemos atenção 
nas considerações de Didi-Huberman (2008), para quem a montagem é ao mesmo tempo 
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um “procedimento formal” e um “método de conhecimento”. O historiador da arte, ao 
analisar as colagens de Bertolt Brecht, conclui que a montagem, assim como a poesia, nos 
mostra que “las cosas quizás no sean lo que son (y) que depende de nosotros verlas de 
otra manera” (2008: 87).   
O filme de Sylvio Back começa com uma sequência que é extraída de Como era 
Gostoso o Meu Francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos, na qual presenciamos uma 
batalha entre os índios Tupiniquim e os Tupinambá. Ao longo do filme, outras obras vão 
aparecendo, como O Descobrimento do Brasil (1936), de Humberto Mauro, em cuja cena é 
reconstituído o primeiro encontro entre os índios e os portugueses em território nacional. 
Trata-se de uma passagem em que a amistosidade entre os povos é sugerida por meio de 
uma troca de presentes e um aperto de mão entre as personagens. Na sequência, é 
inserida uma propaganda institucional produzida pelo Governo Militar que aborda a 
integração étnica do país, em meio a um clima de alegria e paz. O vídeo, com um ar 
nacionalista e psicodélico, apresenta brancos, índios e negros harmonizados pela bandeira 
nacional. 
Avaliando o início de Yndio do Brasil, Erika Thomas escreve:  
 
Esses primeiros minutos do documentário revelam os três grandes polos da 
representação social relativa aos índios: O índio é um Outro selvagem e 
canibal cuja nudez e as práticas rituais aproximam-no dos animais; o encontro 
com o Branco que o humaniza e o torna mais dócil; e a civilização que o faz 
integrar a grande nação brasileira. Em quatro minutos e 18 segundos, o 
documentário Yndio do Brasil mostra as várias representações do índio e a 
lógica de tais representações. Essa colagem de filmes e trechos fílmicos 
juntados sem consideração estética, sem levar em conta a cronologia ou o 
gênero, essa composição cinematográfica que considera simplesmente o 
denominador comum dos trechos selecionados – ou seja o índio mostrado, 
representado, inventado – revela a ambição de Yndio do Brasil: mostrar os 
processos de representações sociais do índio no imaginário brasileiro e, mais 
amplamente, no imaginário “branco” (2014: 187). 
 
Nesse sentido, o conhecimento operado pela conjunção entre as cenas citadas, no jogo de 
sua montagem, é também conhecimento estimulado pela estranheza. Assim como em 
Histoire(s) du Cinèma, de Godard, ou nas montagens de Brecht, o cinema de Sylvio Back 
nos convida a saber “ver hoy los documentos de nuestra oscura historia” (Didi-Huberman 
2008: 45).  
Além da obra de Nelson Pereira dos Santos e Humberto Mauro, outras se destacam 
na colagem de Back, como o filme Noel Nutels, de Altberg (1975), e o vídeo-divulgação de 
uma visita do presidente Costa e Silva aos índios Carajás, na Ilha do Bananal, entre os rios 
El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana.  
Año IV, n° 7, segundo semestre de 2018. ISSN: 2469-2131. 
Artículos. Caio Ricardo Bona Moreira  
 
105 
Tocantins e o Araguaia, nos anos 60.5 Esse filme do Governo Militar apresenta os índios 
como silvícolas que estavam se “civilizando rapidamente” a ponto de receber o presidente 
com um cerimonial próprio. Destaca-se também Bailado do Uirapuru (1950), filme de Sam 
Zebba, inspirado em uma peça musical de Heitor Villa-Lobos. Outro fragmento 
cinematográfico é extraído de Bororó (1912), filmado por Luiz Thomaz Reis, a serviço da 
Comissão Rondon. Até onde se sabe é o mais antigo filme que retratou uma comunidade 
indígena no Brasil. Essa passagem tem como fundo musical a clássica marcha de carnaval 
“Índio quer Apito”, de Lobo e Oliveira (1961), que, ao ser posta em contato com as 
imagens, desconstrói a seriedade etnográfica do registro da Comissão, ao sugerir que o 
índio não quer colar, mas sim apito, talvez para brincar o carnaval ou para protestar. Outra 
cena apresentada é extraída de Xetás na Serra dos Dourados, de Kozák (1956), um cineasta 
e antropólogo europeu que morou no Estado do Paraná e que filmou a tribo Xetá (ou 
Hetá), hoje extinta. Sylvio Back inseriu no filme um poema que escreveu sobre Wladimir 
Kozák. Em seus versos, pode-se perceber os cortes abruptos que caracterizam a poesia de 
Back, em um franco diálogo com os cortes cinematográficos: 
tribo kozák 
hetá xetá kozák 
tela de índigos índios 
 
hetá xetá kozák 
memo de indigno cinema 
 
hetá xetá kozák 
mote-fátuo perpétuo 
 
hetá xetá kozák 
a morte é esteta 
 
hetá xetá kozák 
o filme – profeta. 
(Back 1995: s/p) 
 
O conjunto de cenas e poemas do filme desmonta as representações idílicas ou românticas 
que ao longo do século XX relegaram ao índio uma idealização que, por sua vez, acabou por 
esvaziar a verdadeira potência de sua cultura. Desmonta também uma série de 
representações ideológicas que fizeram parte de uma política, por vezes anti-indigenista, 
                                                             
5 Trata-se do Cinejornal Informativo nº 145 (1969), da Agência Nacional. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=BpXAYAf5fOQ.  
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do Governo Militar nos anos 60 e 70, em prol inclusive de uma vontade de “civilizar o 
índio”.  
Em meio a um processo de “desindianização” do índio, podemos encontrar no filme 
um conjunto de imagens que destoam desse lugar comum. É o que podemos perceber nos 
poemas escritos pelo próprio Sylvio Back, que aparecem intercalados às imagens, 
polemizando com elas, e produzindo assim uma nova imagem, que poderíamos chamar de 
“imagem dialética”.6 Essa inserção poética, ou melhor, essa projeção cinematográfica de 
poemas no filme, é um dos aspectos mais interessantes da obra, pois nela parece residir a 
tomada de posição do diretor, agora também poeta, diante dos assuntos abordados. Não se 
trata necessariamente de uma novidade, pois muitos cineastas já utilizaram o mesmo 
recurso, mas no cinema brasileiro, e ainda mais diante desse tema, o procedimento não é 
comum.  
Assim como Eisenstein e mais tarde Godard, Sylvio Back explora o princípio segundo 
o qual toda novidade formal, toda tomada de posição, funciona como uma “interposición 
entre tiempos o campos heterogéneos” (2008: 167). Refiro-me à dimensão anacrônica do 
filme que constrói um percurso do olhar à medida que faz da colagem um recurso 
especificamente poético e político.  
Ao de-compor e dis-por os filmes utilizados na película, por meio de decupagem, o 
cineasta monta uma rede que desmonta também a ordem discursiva das obras anteriores, 
propondo assim um outro olhar para a questão indígena no Brasil, bem como um outro 
olhar para o próprio cinema documental/ficcional, ou para usar uma expressão utilizada 
pelo cineasta, para o “docudrama”, que problematiza os limites dos gêneros, entre o fato e 
a ficção, com intenções claramente políticas.  
Ao de-compor e dis-por os filmes tradicionais na prática da montagem, Sylvio Back 
desmonta não apenas os discursos por eles construídos, mas a própria história, o que pode 
ser percebido no anacronismo de seus tempos. Aliás, o conceito de história para o cineasta 
está ligado ao sintoma do recalcado, já que a história é um “cadáver a ser exumado”, não 
terminando com o pretérito: “Ao contrário, o pretérito é sempre testemunha de acusação, 
                                                             
6 O conceito é oriundo da leitura que Walter Benjamin realiza a partir, por exemplo, da obra de 
Baudelaire e que se estende para outras análises do filósofo. Didi-Huberman (2008) explora a ideia 
em vários textos, com ênfase no estudo das montagens de fotos e poemas de Brecht. A dialética, que 
vem do verbo grego dialegestai, evocaria a introdução de uma diferença no discurso. Ao longo da 
filosofia ocidental ela passa a figurar como um método de conhecimento originado das primeiras 
manifestações de pensamento na Grécia Antiga, significando também o combate entre ideias 
diferentes afim de se chegar a um acordo. Didi-Huberman lembra que para Brecht a dialética é a 
única oportunidade de orientação no pensamento “confrontando diferentes puntos de vista sobre 
una misma cuestión” (2008: 104). Ele lembra também que para Benjamin a poética brechtiana é um 
autêntico “trabalho dialético da imagem", o que pode ser percebido desde uma montagem 
fotográfica até uma sequência teatral épica, ambas capazes de produzir uma surpresa.  
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rara e ralamente absorve o consolidado. E quando se investe em fazê-lo, frequentemente 
exalta o mito, exala mentira, cheira mal” (Back 2016: s/p). Nesse sentido, problematizar a 
história oficial por meio de um anacronismo fundante, permite a Back atuar dentro de 
uma concepção não fascista da história. Seu cinema-colagem se aproxima, assim, da 
potência revolucionária que Walter Benjamin, em seu belo e importante ensaio “O autor 
como produtor”, aponta no dadaísmo e nas fotomontagens de John Heartfield, obras que 
“fazem explodir o tempo” (1994: 128). 
O filme de Sylvio Back não se constitui necessariamente como um arquivo, mas 
como uma mesa de orientação, capaz de nos situar no jogo dialético e anacrônico de suas 
imagens, de suas pervivências, de suas perquirições. Naturalmente, o filme não existe sem 
o arquivo que lhe é anterior, só que o filme assim como um atlas representa o “devir ver” e 
o “vir a saber do arquivo”: “Extrai deste as singularidades antropológicas até pôr em 
relevo esse pathos que Foucault (...) associa à necessária dramatização do saber e, assim, a 
uma certa tomada de posição na questão da memória, da genealogia e da arqueologia” 
(Didi-Huberman 2013: 258-259). Pensando nessa potência do Atlas, de Warburg, Didi-
Huberman nos apresenta uma conclusão que serve também para as colagens de Yndio do 
Brasil. Trata-se de uma experiência que nos dá a possibilidade de exercer esse “olhar 
abrangente” das diferenças e das suas estranhezas: “É assim que o atlas transforma a gaia 
ciência em gaia ciência inquieta” (2013: 259): 
 
No atlas Mnemósine, o inesgotável não designa senão a capacidade de montar, 
desmontar e remontar constantemente corpus de imagens heterogêneas, com 
vista a criar configurações inéditas e trazer à luz certas afinidades até então 
despercebidas ou certos conflitos em ação. Isto significa que se empobrece a 
própria noção de montagem se a considerarmos unicamente sob o ponto de 
vista de um processo (procédé) artístico. Muito para além de qualquer 
processo (procédé), a montagem é um procedimento (procédure) capaz de pôr 
em movimento novos espaços de pensamento: uma forma de renomear e de 
reconfigurar a gaia ciência nietzschiana (2013: 251). 
 
Tanto o Atlas quanto o filme a que nos referimos nos fazem ver cada cena como sintoma de 
um conflito em ação. E essa questão se traduz numa dimensão política e não apenas 
poética de suas imagens, já que, como sugeriu Didi-Huberman, a própria “sobrevivência” 
(Nachleben) warburguiana deve ser entendida sob a “perspectiva agonística de uma 
grande guerra das imagens” (2013: 260). Se Aby Warburg é um remontador de tempos 
perdidos, Sylvio Back é, além de remontador de tempos (por meio de suas colagens), 
aquele que visa a salvar o índio do genocídio - principalmente simbólico - por meio de seu 
conjunto de imagens montadas.  
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Não surpreende a Didi-Huberman o fato do Atlas Menemósine ter sido 
frequentemente entendido à luz de um paradigma cinematográfico. Contemporâneos do 
Atlas seriam, nesse sentido, procedimentos fílmicos que visam a produzir uma Übersicht 
em movimento como em Dziga Vertov, Eisenstein, ou em mais contemporâneos como 
Jean-Luc Godard e Sylvio Back. O procedimento de montagem nessa experiência parte do 
princípio foucaultiano de que “o saber não é feito para compreender: ele é feito para 
cortar” (Foucault 2000: 272).   
Enquanto trabalhava na edição de Yndio do Brasil, o cineasta escreveu sete poemas 
que foram inseridos no filme e que, segundo ele, dotaram a obra de novo sentido, “dada a 
inesperada pertinência estética e ética deles” (Back 2016: s/p). Aos 23,13min. do filme, em 
meio a um conjunto de imagens que retratam o contato de um branco com uma tribo, o 
narrador do filme declama o poema “O outro”, que apresenta uma série de definições e 
desejos do índio para um conjunto de atores que vão de Montaigne à Igreja, passando pelo 
Exército, Sertanistas, Posseiros, entre outros: 
o outro 
Montaigne: índio é feliz 
Sertanista: índio quer neocid 
 
Custer: índio bom é índio morto 
Posseiro: índio morto é bom porto 
 
Pastor: índio é sátrapa 
Exército: índio é apátrida 
 
Raoni: índio quer carabina 
Caiapó: índio quer concubina 
 
ONG: índio quer nação 
Garimpo: índio quer aluvião 
 
Igreja: índio quer hóstia 
Índio: o branco é sósia. 
(Back 1995: s/p) 
 
O poema é encerrado com uma ironia: para o índio, o branco é sósia. O vídeo que 
acompanha o poema apresenta um branco vestido de índio ao lado de um grupo indígena, 
como que desejando se transformar em um deles (novamente, evocamos o título de nosso 
texto). Segundo o dicionário, o “sósia” é aquele indivíduo muito parecido com o outro, 
podendo mesmo ser confundido com ele. Nota-se o duplo sentido da palavra, ao evocar 
não apenas o desejo do branco de se tornar índio, mas a percepção do índio que vê o 
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branco como um irmão, como alguém semelhante a ele, concepção que contrasta com os 
versos anteriores que produzem um afastamento entre brancos e índios, como se os índios 
fossem esses “outros” que não nos dizem respeito. Nesse processo, o poema lança um 
olhar sobre uma ética da heterogeneidade que traz o “outro”. Cernicchiaro, ao discutir as 
poéticas ameríndias, apresenta uma reflexão que nos ajuda a ler esse poema de Back. Ela 
observa que a questão da ética pressupõe um reconhecimento do outro anterior à 
dicotomia “eu-outro”, “mesmidade-alteridade”:  
 
Nesse sentido, ela é inseparável da política, porquanto a questão do político é 
a que nos vem do outro, a que é significada a partir do outro. Mas também da 
estética, já que este olhar do outro transforma a própria linguagem da arte, 
realiza um devir-minoritário da língua pela arte, revela uma presença 
irrepresentável, que coloca em jogo e desnaturaliza as formas fixas, 
homogêneas e excludentes da cultura dominante (2015: 257). 
 
Aos 28,44 min. do filme, outro poema é ilustrado com uma série de imagens chocantes que 
apresentam índios doentes, em situação de extrema penúria, próximos da morte. O poema, 
declamado com um ritmo marcial e efusivo, evoca o universo militar, e parece tomar uma 
posição bastante crítica em relação ao tema desenvolvido. O conjunto ideogramático de 
versos vai compondo blocos de imagens que, confrontados com a cena em movimento, 













general moto serra 
general satélite espião 
general Redentora 
general evangélicos 




não olhe para trás. 
(Back 1995: s/p) 
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O verso “não olhe para trás”, com o qual o poema é encerrado, evoca não só a “ordem” 
sugerida no próprio título do texto (que faz referência também ao exercício militar no qual 
as tropas são treinadas para uma marcha), mas também uma “ordem” que aponta para o 
apagamento do passado (os abusos ditatoriais?), o silenciamento da própria história. Essa 
possibilidade de sentido é reforçada pelo vídeo que é apresentado logo depois do poema, 
uma propaganda institucional do Governo Militar que se inicia com uma ordem unida, um 
hasteamento da bandeira do Brasil, e com um texto que indica o hino e a bandeira como 
símbolos nacionais, sugerindo o patriotismo como algo a ser cultivado pelos brasileiros. O 
choque dialético desencadeado pelo contato das duas cenas paradoxais dá sentido para a 
tomada de posição do cineasta. O oximoro que surge dessa contraposição indica a crítica 
de Back, como se ele chamasse a nossa atenção para o absurdo. 
Outro poema é apresentado em meio a imagens de um vídeo-institucional dos 
militares referente à Operação Carajás, que segundo a descrição teve como objetivo 
promover o exercício de tropas de combate anti-guerrilha. A Operação aconteceu entre os 
rios Tocantins e Araguaia, em um local onde estava sendo construída uma rodovia. Diante 
dos treinamentos militares contra os subversivos e da construção da rodovia, os índios 
aparecem como personagens secundários, ou mesmo como elementos apenas ilustrativos, 
para o Governo. E antes de uma cena romântica com a trilha sonora pontuada pela música 
“Marcas do que se foi”, dos Incríveis, é declamado um poema que evoca os ataques 
militares aéreos e terrestres por meio de tiroteios representados iconicamente no texto, 
pelas expressões “ai / aiai / aicaiaicalai”. O silenciamento por meio das armas é assinalado 
pela palavra “calai”:   
lição de casa 
 
sói em sóis (fumegam) na mata 
(em technicolor) índios 
em decúbito ventral esgarçam 
(lençóis túmidos) bruta 
aragem de vozes (o chão xamã) 
von-von-tade    voa-voante 
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cai    ai    ai    ai    ai    aiai 
aicaiaicalai. 
(Back 1995: s/p) 
 
Naturalmente, na versão cinematográfica, que conta apenas com a declamação do poema, 
a dimensão visual (concretista) do texto se perde.  
No poema “Ração do Brasil”, Sylvio Back justapõe a imagem de país (filho-
colonizado?) à de um pai (colonizador?) e a partir do paralelismo entre os dois atores, 
evoca o contraste entre eles: “um pai sem país / um país sem pai” (Back 1995: s/p). Em 
outro poema, o narrador cita diversas tribos brasileiras, fazendo referência a Marechal 
Rondon, que desbravou o Brasil, e cuja Missão parece não ser vista com bons olhos pelo 
poema, apesar da propaganda oficial apresentá-lo como um indigenista de grande valor.   
 
3. Ecos de outros filmes 
Outros filmes que se integram a uma poética ameríndia poderiam ser analisados aqui se o 
tempo nos permitisse. Contento-me apenas em citá-los na expectativa de que suscitem 
futuras abordagens. É o caso do vídeo-poema Nada Está Fora do Lugar, de Josely Vianna 
Baptista (2017). A obra, lançada na 15ª Festa Literária Internacional de Paraty, reúne uma 
série de textos da poeta que se consagrou como uma das grandes referências da poesia 
neobarroca latino-americana. Paralelamente aos poemas, o vídeo apresenta uma produção 
composta a partir de desenhos de Francisco Faria e de um acervo mbyá-guarani de som e 
imagem pertencente a Guillermo Sequera. A trilha sonora é do consagrado compositor 
paranaense Waltel Branco e a montagem ficou sob responsabilidade de Yasmin Thayná. 
Portanto, a criação do vídeo é coletiva, sendo inspirada nas migrações proféticas em busca 
da “Terra em Mal” (yvy marã´ey) dos guarani, bem como no etnocídio sofrido em especial 
por este povo. O trabalho dialoga com o livro Roça Barroca (2011), no qual Josely 
apresentou sua tradução de poemas cosmogônicos dos mbyá-guarani, bem como uma 
série de poemas seus que dialogam com o projeto indígena que motiva sua literatura. 
Alguns desses poemas aparecem no vídeo que, em sua dimensão verbi-voco-visual, integra 
imagens e poemas em movimento, sons, músicas e fotografias. Segundo informações que 
podem ser encontradas nos extras do vídeo, esse trabalho traz um eco da reciprocidade do 
"jopói" guarani – as mãos abertas que doam – e sugere “a visão de uma natureza sem 
fronteiras e de uma cultura permeável a essa natureza. Multidisciplinar e plurilíngue, 
coerente com o percurso poético-político de Josely – que sempre teve em mira uma 
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"contraconquista" das trocas culturais (...)” (2017: s/p). Tal trabalho merece uma atenção 
especial em uma análise acurada que, infelizmente, está além de nosso espaço aqui.  
 Tão interessantes e importantes quanto o “docudrama” de Sylvio Back e o vídeo-
poema de Josely Vianna Baptista são os filmes produzidos pelos próprios índios no projeto 
brasileiro Vídeo nas Aldeias, que propiciam uma auto-representação. Ao criar condições 
que favoreçam a produção de seus filmes, o projeto cria uma outra dimensão para o que 
chamamos de poéticas ameríndias, que deixam de englobar apenas textualidades 
extraocidentais referentes a poemas cosmogônicos, cantos xamânicos, entre outros, e 
passam a considerar também a produção artística no âmbito audiovisual, o que 
reconfigura toda produção de bens simbólicos relacionados a sua cultura. Outro vídeo que 
me chama a atenção é o clipe musical Demarcação Já (2017), com letras de Carlos Rennó e 
música de Chico César. O clipe tem a direção de André D´Elia e conta com a participação de 
vinte e cinco artistas brasileiros, como Maria Bethânia, Zeca Baleiro, Arnaldo Antunes, Elza 
Soares, José Celso Martinez Corrêa, Zélia Duncan, entre outros. Apresenta imagens de 
tribos variadas, bem como de abusos de poder praticados contra os índios, funcionando 
como uma obra ativista que aposta na poesia como uma forma de conscientização em prol 
da demarcação de terras e da valorização de outros direitos indígenas.  
Para finalizar, gostaria de retomar o filme de Sylvio Back, evocando mais uma vez a 
imagem apresentada no início do texto, a do índio-boxeador-cineasta-poeta-vaga-lume. O 
índio convertido em boxeador na música de Caetano Veloso converte-se, dentro do cinema 
de Back, em um cineasta que é também poeta. Tais figuras, em tempos obscuros como os 
nossos, convertem-se em vaga-lumes, aqueles seres alados reverenciados por Georges 
Didi-Huberman, em cujos corpos líricos lampeja ainda, mesmo que frágil e timidamente, 
por meio da arte e da poesia, uma pequena, porém preciosa luz. Isso dentro e fora do 
cinema. Fora da sala de projeção cinematográfica, esse cinema e essa poesia vão brilhando 
como podem, tentando contribuir para o salvamento do índio, de seus corpos, de suas 
comunidades, de suas culturas7. Naturalmente, é uma pequena luta que integra uma luta 
muito maior, aliás há muitos anos encabeçada pelos próprios atores, os índios. Dentro 
dela, da sala de projeção, quando as luzes se apagam, a sua luz se põe a brilhar: Luz, 
câmera, ação! 
                                                             
7 O que sugiro não é que o homem branco e o cinema vão salvar o índio, mas apenas que a arte 
contribui para a criação de um campo sensível que integra uma luta. Uma luta que, no que diz 
respeito aos índios, é travada em muitas outras frentes da cultura e da política, incluindo as artes 
visuais, a filosofia, as manifestações de rua, a resistência no campo, as lutas partidárias, etc. Talvez 
fosse mais sensato afirmar que o índio é que pode salvar o branco, ou pelo menos nos convidar a 
um devir-índio (branco também é índio, como sugere o título do presente texto), enriquecendo 
dessa maneira também as nossas poéticas. 
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